marcosespanolsicart

Artículo aparecido en Qué! (edición Zaragoza) el pasado 27 de octubre. Foto de Víctor Lax.

Violadores: "Volvemos para infectar el mercado"

CINCO AÑOS DESPUÉS, NUEVO DISCO DEL GRUPO DE RAP ZARAGOZANO

Nadie ensucia el ‘mic' como ellos. Han pasado cinco años desde su último trabajo y el grupo de hip-hop más importante de España, los Violadores del Verso, vuelven con ‘Vivir para contarlo', lo que ha creado la máxima expectación. En un momento en el que el rap ha dejado de ser un estilo minoritario para codearse en las listas con los superventas, en muchos casos rindiéndose a la comercialidad, los zaragozanos dan un golpe en la mesa: "La gente compra las cosas como en el teletienda, sin pensar si son buenas o malas, queremos que el rap sea rap, no pop", señala Javier Ibarra, más conocido como Kase-O. Fieles al estilo que les ha hecho grandes, saben no obstante que esta vez los gustos musicales están más abiertos que nunca al hip-hop, y "está genial entrar en las listas con un disco durillo, para infectar el mercado", indica R de Rumba, DJ del grupo.

¿Por qué han tardado tanto tiempo?

"El disco se ha hecho cuando se ha podido, hemos cambiado de estudio, ha habido giras, colaboraciones, proyectos individuales", recuerda R de Rumba.

"Un disco como éste lleva mucho trabajo"

"No sé lo que les cuesta a los demás, pero un disco así lleva mucho curro", explica Lírico. "Además, las cosas se tienen que hacer con calma", añade Rumba.

Violadores sigue sonando a Violadores

Según Kase-O, "Violadores sigue siendo Violadores: música de la calle". Ya han vendido más de 10.000 copias de su reciente maxi, lo que demuestra

la expectación.

"Mucho bombo-caja y samplers a saco"

Así define Rumba sus instrumentales. Ritmos muy marcados, muy minimalistas, y samplers escogidos de la música negra antigua, en especial del funk.

Video-clip grabado en los Monegros

El video-clip de su primer single, que lleva el nombre del disco, ha sido rodado en plan ‘road movie' en los Monegros. En el disco hay colaboraciones de Rebel y Hazhe.

"La gente tiene menos prejuicios"

"La gente tiene menos prejuicios, antes no podías ponerle rap a alguien que no estaba en la movida. Atrae porque tiene letras guapas, que dicen cosas interesantes", indica Lírico.

"El rap está fuera de control"

Pero para Kase-O, "el rap está fuera de control, es una anarquía, se venden productos que no merecen la pena". R de Rumba lo define: "Rap popeado, se estila mucho en EEUU".

"Aquí ha pegado un subidón"

"En España el hip-hop ha pegado un subidón. Hay que pensar que el rock lleva muchos años, la gente se cansa y quiere cosas nuevas", recuerda R de Rumba.

Se nos rompió,

estaba lleno y se rompió

como un vaso que cae al suelo.

Éramos grandes

y nos creímos eternos.

Se partió en mil pedazos.

Se hizo añicos.

Sobre ellos andaremos

toda la vida.

El festival fue el 11 de noviembre, en la Feria de Zaragoza. Lo mejor, el apoyo popular que tuvieron los Violadores del Verso y la sesión de DJ Krush. Hacía tiempo que no lo pasaba tan bien. Y, para rematar, 0,03.

Dicen que es de sabios conformarse con lo que se tiene, con las pequeñas cosas que da la vida. A veces lo consigo. Sólo unas pocas veces. Esta mirada, de unos ojos africanos, me descubrió mi deseo irredento y olvidado de ir a África. De volver a la esencia.

Me miras y en tus ojos

hay una energía lejana,

desconocida, sin nombre.

Te miro y cuando sonríes

me hundo en un mar cálido,

desconocido, sin nombre.

Nos cruzamos y te pierdo

sin poder darte las gracias

por lo que no tiene nombre.

Decía Borges que los poemas de adolescencia tienden a ser barrocos porque el escritor principiante teme que su discurso sea vano, lo que le lleva a vestirlo y, en ocasiones, incluso a disfrazarlo de lo que no es. Son textos más floridos, que se pierden muchas veces en el juego puramente estético o en el efectismo sonoro, olvidándose de que el lenguaje es, ante todo, una herramienta de comunicación, y es la carga semántica que aporta cada una de las palabras la que debe regir el conjunto. Si se obvia eso, el texto deja de ser texto y deja de ser literatura, situándose de lleno en el ámbito de las artes plásticas -cuando hablamos de la sucesión de grafías-, o en el de la música -en el caso del sonido que produce su pronunciación-.

Yo, como tantos, pequé de eso, y hoy lo veo claramente porque he estado muchos años sin escribir poesía y, ahora que vuelvo al ejercicio, mi manera de liberar el impulso lírico es radicalmente distinta. En estos años, sin darme apenas cuenta, he ido cansándome poco a poco de las audacias malabaristas en los textos, y cada vez me he sentido más identificado con valores como la sencillez y la precisión en el lenguaje. Los versos transparentes de Constantino Cavafis, el poético ‘Tao Te Ching' de Lao Tse, o la plenitud elegante de los haiku japoneses pueden parecer modestos frente a las audaces cabriolas lingüísticas que proponen algunos autores. Pero, con el tiempo, a uno le terminan cansando las acrobacias y, cuando decide sumergirse en la palabra llana y desnuda de los grandes maestros, encuentra en ellos un valor más elevado y difícil de alcanzar, la sabia capacidad de decir cosas que nadie había dicho -o nadie había dicho tan bien-, utilizando para ello palabras corrientes, con el sentido natural con el que la gente las utiliza a diario. Luis Antonio de Villena, refiriéndose precisamente a Cavafis, decía que las del poeta alejandrino eran "palabras fáciles, pero tremendamente difíciles de encontrar". 

He querido explicarlo porque es ésta la teoría poética a la que intento adecuarme. Mis poemas son hoy mucho más breves y, sin embargo, necesito mucho más tiempo para escribirlos. De hecho, sólo me decido a intentar componerlo cuando he madurado mucho en mi interior lo que quiero expresar. A partir de entonces, doy muchísimas vueltas al texto hasta que consigo depurarlo de tal manera que dice todo lo que tiene que decir, o mejor, transmite todo lo que puede transmitir lo poco que digo.

Dejo un poema reciente en el que su extrema brevedad no obsta para que me sienta especialmente orgulloso. Creo, además, que deja ver mejor que ningún otro mi idea de poesía: elegir con escrúpulo radical unas pocas palabras, cuanto más corrientes mejor, y cambiarlas todas las veces que haga falta hasta conseguir que, al leerlas, den la impresión de conformar una máquina perfecta, a la que no se le puede añadir ni quitar nada, que lo que transmiten sólo puede transmitirse así.

África

África es un cuenco de barro

del que no se ve el fondo. 

Una vez vi un libro

sobre cómo tocar el instrumento musical llamado triángulo.

Era bastante gordo.

No me burlo.

Me parece una buena metáfora de la vida.

Aparecida en la Guía para viajar con niños por Aragón (Prensa Diaria Aragonesa, 2004).

Cuenta la famosísima ópera Il Trovatore, de Giuseppe Verdi, una historia tomada del escritor romántico Antonio García Gutiérrez que tiene como escenario la Aljafería. Nos habla de las tristes vivencias del doncel Manrique de Lara, criado en su infancia por una gitana (aunque en realidad era hijo de un noble zaragozano), más conocido como el Trovador. Cuando creció, el noble joven se enamoró perdidamente de una cortesana del palacio, la hermosísima Leonor, que también era destinataria de los sentimientos de Antonio de Artal, hermano de Manrique.

Leonor correspondía al trovador, por lo que Antonio, preso de la ira, hizo que la muchacha fuese encerrada en un convento. Sin embargo, Manrique, con la decisión que infunde el amor verdadero, consiguió raptarla y huyó con ella. Ambos vivieron felices, teniéndose el uno al otro, hasta que fueron hallados. El castigo fue cruel para el doncel Manrique de Lara, que fue encerrado en el torreón de la Aljafería al que desde entonces da nombre. Leonor, embargada por la desdicha de perder a su amado, se suicidó.

Aunque se trata de una historia, hay quien dice que si se pasa por la noche cerca de la torre, todavía se pueden escuchar los lamentos del enamorado.